股票短线杠杆怎么操作 猛男教主翻车实录：狂啃牛蛋月烧8万打药，逼儿子生吃活牛内脏！_纪录片_类固醇_布莱恩·约翰逊

对许多年轻男性而言股票短线杠杆怎么操作，“男子气概”被刻画成对蛋白质的疯狂追求，和“如果WWE摔角秀是现实生活”的浮夸形象。Netflix的新纪录片《未解之谜：肝脏大王》正好揭示了这一现象。

01

布莱恩·约翰逊，这个健身网红，提倡用“原始生活方式”来对抗现代社会的疲软与萎靡。他的日常表现得像个野兽：疯狂吼叫、做极限训练、时常提到“阿尔法男”，以及通过生吃动物内脏，尤其是各种让人难以启齿的生殖器部位，来展示自己的肉食主义态度。与此同时，这位“原始人导师”一边指责年轻人过度依赖手机，一边与营销公司合作拍摄吸引眼球的作秀视频。纪录片的开篇，他像远古人类一样用铁链拉着一辆车，虽然接下来有几个壮汉加入推车，但这一画面仍然给人深刻印象。

他知道并非所有人都能真正“回归原始”，于是推出了自己的营养补充剂品牌，年收入轻松突破一亿美元。你以为他会用石头和贝壳做交易？某种意义上，确实如此——他卖的不过是现代版的“发光石头”。

这位曾坚定表示肌肉是靠吃“牛鞭”和上播客的“原始人”，最终被实锤，每月花费超过1.1万美元（约8万元人民币）注射类固醇（镜头还记录下了注射的全过程）。他后来坦言，自己一生充满了骗局，每一段离奇的经历都值得拍成纪录片。

展开剩余71%

02

这部纪录片最精彩的地方是，它明明揭露了一个骗子，却拍出了喜剧般的疯狂感觉。布莱恩·约翰逊的金句频频，他严肃地提出“吃牛蛋蛋比吃蔬菜科学”，还讲述自己在举重时突然射精的尴尬经历。甚至有一幕，他认真地教儿子：“氧气是风变来的”，但孩子们只能无奈翻白眼。

然而，笑声背后隐藏着令人不寒而栗的事实：这位“牛鞭教主”不仅是行走的类固醇广告，更是活生生的“人蠢瘾大”的案例。他强迫两个青春期的儿子在野外解剖快死的公牛，还逼他们生吃内脏，这些内脏居然还在跳动，观众看到都担心他们食物中毒。此外，这些孩子每天要生吞15个鸡蛋，哪怕骨折也不敢说出疼痛，因为怕被骂“不够硬汉”。当儿童保护机构上门时，这位父亲却仍陶醉在“这俩孩子太棒了”的幻想中——仿佛他从未意识到自己这个孤儿父亲正在让儿子们经历他当年失去父亲的痛苦。

看着镜头中那两个空洞的少年，纪录片似乎该改名为《肌肉猛男自作孽》才更贴切。那些被生吞的牛睾丸、被注射的类固醇、被表演的卡车拉力赛，最终都成了对这个时代的讽刺：当极端的人设变成了流量密码时，我们可能在不知不觉中吞下了别人制造的幻觉。

03

这部70分钟的纪录片信息量极为密集——没有任何注水剧情，全程高能、毫不拖沓，看完后甚至迫不及待想要催导演拍续集。相比那些三集拖沓的同类题材（如《恶魔在我家》），导演乔·珀尔曼简直精通流量时代的剪辑技巧：他把《养虎为患》的荒诞、《摇滚万万岁》的伪纪录片风格，再加上一点古希腊悲剧的调味，搅拌成一杯让人欲罢不能的黑色鸡尾酒。

纪录片结尾的蒙太奇令人惊艳：夕阳给这位“原始教父”镀上金边，镜头却开始逐一拆解他曾经的“硬汉经典时刻”。原来，无论是纪录片还是网红视频，它们共享同一个魔法——通过剪辑，将谎言编织成神话。

在这个网红迅速坍塌就能带来流量的时代，这样的故事早已成为现代的寓言。羞耻感？那是不存在的。即便被揭露出类固醇成瘾、教育虐待的真相，纪录片结束时，肝脏大王依旧斗志满满。他宣布将把牧场改造成“生鲜超市原始人社群基地”，并计划举办302场线下集会：“总有人问我为什么不办疗愈营？等着瞧吧！”

看着他在废墟中重建人设的模样，突然难以分清这是纪录片的结尾股票短线杠杆怎么操作，还是下一季真人秀的预告片。

发布于：山东省